만약 김병만이 180cm을 넘었다면…(한현정의 발칙한 상상①)

‘그는 어쩌다 달인이 됐을까?’개그맨 김병만을 떠올리며 문득 이런 생각이 들었다.

일주일 전쯤이었나? "실제 키는 158.7㎝, 어머니가 낳다 말았다"는 제목의 인터뷰 기사를 읽었다. 맞다, 준수한 외모에 매번 주변을 감동시킬만한 열정과 노력, 서커스 뺨치는 몸짓, 탄탄한 근육은 물론 위트와 개그는 두 말하면 잔소리.
보편적인 사람의 심보 상 정상에 있으면 끌어내리고 싶고, 잘 나가면 괜히 트집도 잡고 싶고, 남들이 너무 칭찬만 하면 거부감도 들기 마련이지만 이상하게 ‘달인’ 김병만에 대해서는 그런 것이 없더라.
그래, 생각해 보니 김병만이 자신의 ‘작은 키’를 콤플렉스로 꼽으며 예전에는 키 관련 농담에 기분이 상하기도 했었다는 말이 떠올랐다.
그가 만약 158cm가 아닌 180cm가 훌쩍 넘는 장신이었다면 지금의 ‘달인’ 김병만은 존재했을까?
한창 인터뷰를 진행하다 말고 마지막 질문을 던질 때 쯤 물었다.
“김병만씨, 제가 진짜 그냥 궁금해서요, 만약에 키가 180cm가 넘는 장신이었다면 본인의 인생이 조금은 달라졌을까요?”

김병만은 놀란 토끼눈을 한 채 나를 잠시 쳐다본 뒤 “글쎄요...음, 키가 180cm,,,생각해 본 적 없지만 지금과는 많이 달라졌겠죠. 암, 다르죠”라고 답했다.
키와 몸집이 작아 어린 시절 친구들에게 무시를 당할까봐 때론 싸움도 해야 했고 강한 척도 많이 했다는 김병만. 그는 사람들과의 관계에서도 소극적인 편이이었고 남들 앞에 나서는 것도 불편했다. 성격은 좀 급한 편. 그런 그는 말 보다는 몸으로, 과시 보다는 묵묵한 노력으로 지금의 ‘달인’ 이 됐다.
단신, 아치 없는 평발, 뼛조각이 돌아다니는 양발의 고질적인 골절이라는 단점에도 그는 ‘달인’ 도 ‘스케이트’ 도 모두 남들보다 완벽하게 소화해냈다.
“지금의 운동신경에 키까지 컸다면 농구 선수를 하지 않았을까요? 그래도 운동 신경은 좀 있으니 스카웃이 한번쯤은 왔겠죠. (웃음) 가치관, 성격 같은 것도 지금과는 다를 것 같아요. 조금은 덜 급한 성격에 여유가 있을 것 같네요.”
조금 더 반짝이는 눈빛으로 그는,
“아, 학교 다닐 때 많이 다투지도 않았을 것 같아요. 속도 지금 보다는 덜 좁고 소심하지도 않았겠죠. 사람들 많은 곳을 자주 다녔을 것 같아요. 클럽도 자주 가고…결국엔 지금과는 많이 달랐겠네요.”
정말 그냥 한 번 생각해 본건데...그가 지금보다 20cm 이상 키가 더 커진다면 지금 눈 앞에 있는 김병만이, 팬들이 사랑하는 ‘달인’ 이 없었을 수도 있었다는 결론에 조금은 아찔했다.

‘달인’ 코너에서 수많은 묘기를 보여주고 위험한 순간을 넘길 때마다, ‘키스앤크라이’에서 남들보다 고난이도 동작만을 연습하다 부상을 입고 무릎을 꿇고 나서도 그의 대답은 늘 한결 같다.
키도, 얼굴도 뭐도 남들보다 특출한 것 없는 당신에게 보내주는 찬사에 보답하고 싶다고. 자신에게 ‘조금 더 주어진 능력’ 을 최대한 끌어올려 보여고 싶다는 그, 결국 그 힘이 그를 완벽한 달인으로 만들었다. <비 내리는 어느 날, 김병만 인터뷰를 마친 한현정 기자의 참 발칙한 상상.>
[매일경제 스타투데이 한현정기자 kiki2022@mk.co.kr/사진 강영국 기자]